P>   从南昌起义走出来的人民军队，在中国共产党的领导下，为了人民解放、民族独立、国家富强，进行了英勇顽强、艰苦卓绝的斗争。我们战士的身影在人民需要的任何地方出现：烽火连天的战斗前线，热火朝天的建筑工地，抗洪抢险的第一前线，没有硝烟的非典战场……
   回顾建军80年来军民关系变化历程，我们会发现，不同时代的军民关系有不同的内涵。穿越80年的时光，我们看见了“谁是我们最可爱的人”。
建军初期：“三大纪律六项注意”
   １９２７年１０月２４日，当毛泽东率领秋收起义部队上井冈山时，为了处理好军队、地方武装与群众的关系，向秋收起义部队指战员们宣布了三大纪律。
   老红军李立在《革命摇篮井冈山》一书中回忆了“三大纪律八项注意”的形成过程。
   李立说，10月24日，毛泽东向大家宣布了工农革命军的“三条纪律，第一，行动听指挥；第二，不拿群众一个红薯；第三，打土豪要归公。”1928年1月底，工农革命军主力在遂川城里过春节时，“毛泽东又向战士们提出了六项注意:第一，上门板；第二，捆铺草；第三，说话和气；第四，买卖公平；第五，借东西要还；第六，损坏东西要赔。”“以后，战争更加频繁，俘虏就更加多了，少数战士违反政策，搜了俘虏的腰包。有的战士在村边的小河里洗澡，引起了群众的不满。毛泽东把六项注意又改成为八项注意，添上了‘不搜俘虏腰包’和‘洗澡避女人’两项。后来，因为情况不断变化，又作了一些修改，把‘筹款要归公’改成了‘一切缴获要归公’。把‘不拿老百姓一个红薯’改成了‘不拿老百姓一个鸡蛋’。长征到陕北后，又改成了‘不拿群众一针一线’”。李立记得，1928年3月工农革命军进到湖南桂东县的沙田村，毛泽东向战士们明确宣布的“三大纪律八项注意”有如下内容:“三大纪律是:一，行动听指挥；二，不拿工人农民一点东西；三，打土豪要归公。八项注意是:一，上门板；二，捆铺草；三，说话和气；四，买卖公平；五，借东西要还；六，损坏东西要赔；七，洗澡避女人；八，不搜俘虏腰包。”
40年代：确立“为人民服务”思想
   １９４４年，中央决定次年在延安召开党的第七次全国代表大会。为解决与会代表的烤火问题，中央的邓捷负责调人去安塞烧炭。警备团的战士张思德因会打窑洞和烟道，前去帮忙。９月５日，天下着雨。张思德和战士小白一起挖一个新的炭窑时，因土质松软，上面雨水渗透，造成塌方。张思德把小白推出窑外，自己被压在窑内，不幸牺牲，年仅２９岁。
   ９月８日，毛泽东亲自参加了张思德的追悼会，亲笔题写挽词：“向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬！”毛泽东在悼词中说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的……”这篇著名的演讲——《为人民服务》后来影响了几代人的思想与行为。
   出于统一延安军民思想的需要，把为人民服务的思想确立为党和军队的根本宗旨，因张思德事迹的触发，运用典型，推动工作，这是毛主席的领导艺术和一贯的工作方法。毛泽东规定了全心全意为人民服务是人民军队的唯一宗旨，系统地解决了以农民为主要成分的革命军队如何建设成为一支无产阶级性质的、具有严格纪律的、同人民群众保持密切联系的新型人民军队的问题。
50年代：志愿军是“最可爱的人”
   1950年，朝鲜内战爆发。美**主义悍然纠集所谓“联合国军”侵略朝鲜。他们越过“三八线”，一直打到中国边境，严重威胁我国的安全。同时，美**主义派海军第七舰队到中国台湾海峡，企图阻止人民解放军解放台湾，干涉我国内政。朝鲜民主主义人民共和国政府请求中国政府派兵援助。为了抗美援朝、保家卫国，1950年10月，以彭德怀为司令员的中国人民志愿军开赴朝鲜，同朝鲜军民一起，抗击美国侵略者。
   从当时报纸上的一篇报道，可以看出中国人民对志愿军的感情：
   首都街头披上了盛装，迎接志愿军代表团的到来。前门车站红旗招展，今天下午，志愿军代表团将乘专车到达这里。一清早，车站的工作人员就忙碌起来，他们把车站打扫得干干净净。在第一月台上，到处插满红旗和彩旗，无数幅巨大的横标，高悬在月台上空，上面写着：“欢迎中国人民志愿军归国！”“向中国人民志愿军致敬！”“伟大的抗美援朝运动胜利万岁！”等大字。
   在车站上，女一中、女三中和育才小学等学校的500名少先队员手捧鲜花，等待着向最可爱的人——中国人民志愿军代表献花。女一中的少先队员们一律穿着蓝裤子、花毛衣，头发上还系着各种颜色的绸带。她们说，让志愿军叔叔看看我们和平的生活是多么美好，这种生活正是他们的斗争得来的。
   和这些少先队员一样，首都人民对志愿军的功劳是永远不会忘记的，从排列在街头上夹道欢迎的人群的表情上就可证明这一点。从前门车站经公安街和东长安街，直到北京饭店这段志愿军下火车所经过的路上，沿途挂满了各色彩旗，天安门城楼像过节一样挂起红色大宫灯。将有10多万人在这里夹道欢呼。
   在这里面有工人、农民、学生、机关干部和街道居民，还有解放军战士和首都民兵。在这些欢迎志愿军代表团的人群中，有许多人是志愿军的家属。八年前，当美**主义把战争的火焰烧到祖国大门口的时候，他们把自己的儿子、丈夫送上了前线；今天，他们的亲人胜利归来了，他们是多么高兴啊！
   “在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着；我的思想感情的潮水，在放纵地奔流着；它使我想把一切东西，都告诉给我的朋友们……这就是：我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人。”自魏巍发表战场亲历的长篇报道《谁是最可爱的人》，“最可爱的人”遂成为50年代初全国人民对志愿军战士的普遍称谓。
60年代：全国上下都学雷锋
   雷锋是中国人民解放军沈阳部队工程兵某部运输连四班班长。他热爱集体，关心群众，助人为乐，“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去”。他把省吃俭用积存起来的钱，寄给受灾人民，送给家庭困难的战友。他在部队生活２年８个月，荣立二等功１次，三等功２次，受嘉奖多次，被评为“模范共青团员”“节约标兵”。
   1962年8月15日，雷锋因事故不幸殉职。1963年1月7日，国防部命名他生前所在班为“雷锋班”， 1963年3月5日，毛泽东亲笔题词：“向雷锋同志学习”。雷锋在60年代是青年军人的代表。而此后，雷锋在中国的影响力呈几何级递增，上升到一个很高的高度。80年代后雷锋仍然是青年军人当之无愧的榜样。时至今日，学雷锋仍然是每年3月份的主旋律。
   除了雷锋，当时还出现了另一名英雄——人民的好战士欧阳海。
   1963年11月18日清晨，他所在的解放军驻湖南耒阳六九五四部队野营训练沿铁路行军，部队走进京广铁路衡山车站南峡谷时，满载旅客北上的288次列车迎面急驶而来，炮兵连驮着炮架的一匹军马猛然受惊，蹿上铁道，横立双轨之间。火车司机紧急刹车已无济于事，高速行驶的列车以巨大的惯性飞奔而来，眼看一场车毁人亡的惨剧就要发生。欧阳海毫不犹豫地跃上铁路，冲上了铁轨，使尽全力把受惊的战马猛地往轨道外面推了出去，避免了一场列车脱轨的严重事故，保住了旅客的生命和人民财产的安全，而自己却被卷入列车下壮烈牺牲，年仅23岁。
   欧阳海牺牲后，党中央号召全国人民学习他的英雄事迹。1964年，广州军区党委追授他“爱民模范”荣誉称号。同年1月，国防部命名他生前所在班为“欧阳海班”。
70年代：军人权威和军人崇拜
   70年代，军人在中国政治权力结构中拥有至尊的地位。身份的优越感、地位的高尚感、对政治权力游戏的敏感和洞悉，注定了军人在当时社会的与众不同。在色调灰暗的大街上，军装显著地标定了军人的显赫身份。在那段非常的岁月里，数亿的中国人，都以拥有一套军装而自豪，当时最时尚的装束莫过于穿着绿色的军装上衣，深蓝色或黑色的裤子，肩背军挎包，最好再别上个红五星。大街小巷穿梭着清一色的准军人，雄赳赳气昂昂地在各大集市中心演讲、辩论、抄家、斗地主、焚烧“封、资、修”。军人成了社会崇拜的偶像。工农兵，工人是领导阶级，农民是二哥，解放军是人民的子弟兵。兵虽然排在第三位，但地位其实是老大。
   70年代不仅仅是一个贫瘠的年代，同时也是一个非凡的年代。恐怕我们民族的历史上，从没有哪一个时期，像那时那样全民崇拜英雄、向往英雄，那样企图在日常生活中寻找、发现并创造出崇高感。军人历来都是和英雄、和崇高紧紧相连的，因此被推到了时代的巅峰。几乎每一个少女，婚姻的第一指向都是军人。“吃菜要吃白菜心，嫁人要嫁解放军”，姑娘嫁给军人被认为是莫大的荣耀。(详文请见本刊07/08期杂志)