P>   舟山群岛中的东山岛上，排列着38座烈士坟墓，除了正面竖立一块书写着“1385部队遇难烈士纪念碑”的青石碑外，别无任何事迹介绍。
   原来，这38位烈士是中国海军建立后第一次潜艇失事的牺牲者，那是在遥远的1959年12月1日，那是永远的中国418号潜艇……
灾难，在瞬间降临
   王法全和那一批战友是中国第一代潜艇兵。他们是1954年从陆军部队百里挑一筛选出的战士精英，在旅顺口接受苏联海军专家训练。
   1959年12月1日下午1时50分，舟山群岛海域，王法全所在的418号潜艇参加的这次海军演习已近尾声，艇员们听到了意为“潜艇可以上浮”的三声信号。
   这是当时水面舰只与潜艇的水下联络的“土办法”：“昆明号”护卫舰向水下投了3枚陆军军用手榴弹，水下爆炸时被潜艇声纳接收，潜艇就等于接到指示——“可以上浮”。
   418号潜艇艇长张明龙下达“准备上浮”口令，艇上警报大作，艇员们各就各位。
   上浮的口令发出后，418号潜艇的排水系统将15个大气压的高压气迅速注入水柜，海水在强大的高压下被挤出水柜。深度30米、20米、15米、8米——潜艇迅速上浮。
   谁也没想到，灾难在等待着418号潜艇：参加演习的“衡阳号”护卫舰刚好在418号潜艇的正上方。等418号潜艇艇员从潜望镜看到一片黑压压的钢墙扑面而来的时候，悲剧已不可避免，衡阳舰钢刀般的舰首把418艇舰桥一切两半。
   海水迅速涌进潜艇，穿过第二道水密门，直奔指挥舱。接着越过第二舱、第四舱水密门，直扑过去，三个舱室全部淹没。
   几分钟后，潜艇便沉在40米深海底，艇长张明龙等7名军官、17名士兵当场牺牲。
   王法全是当时418号潜艇的轮机军士长，正在第五舱操作，当时感到潜艇剧烈震动，身不由己打了个趔趄，随后就听见第四舱的战友猛烈敲击水密门并高喊：“五舱排水，五舱快排水……”
   王法全立即叫轮机兵陆正德打开排水阀排水，但是海水不仅没有排出，反而猛烈地向五舱喷射。王法全组织轮机战士全力进行堵漏，可是无效。转眼间五舱进水也没膝深了，四舱呼喊和敲击声也渐渐地停止了。
   四舱无法救援，五舱也正受着严重威胁，如果让海水漫过水密门那就更糟了。当务之急要保住五舱人员，王法全果断地下令：“撤！赶紧到六舱去！”他带上了救生服和氧气再生药板，领着4名轮机兵来到了六舱。
   当王法全等5人来到六舱时，418艇已在海底，整个潜艇上生存的就只有五舱、六舱的10名艇员和首舱5名艇员。唯一的希望看来是等待救援船。
   王法全领着大家一起首先用损管器材支撑加固五、六舱间的隔板与水密门。然后，向各舱联系以便弄明情况，可是，请示艇长，指挥舱没有任何回音；与一舱鱼雷长联系，也不见反应。他们感到事态严重。
救援，万分紧急
   水面上，失去联络的418号潜艇让指挥官万分焦虑。大约下午3时的时候，某潜艇支队的作训科长张毅突然接到一份海上训练编队发来的电报，他接过一看，不禁大惊：418潜艇接到上浮信号后，没见浮起，只见放出连串气泡。
   张毅立刻明白情况不妙。潜艇水下航行是不能随便排放杂物、废气的。此时418艇放出大量气泡，不见浮起，必定遇到麻烦。
   很快，护卫舰“成都号”水兵发现了海面上的一个漂浮物。20分钟后，小舢舨靠近漂浮物，原来那是潜艇的呼救浮标。
   张毅接连向作训参谋下达三项命令。第一，即刻向舰队报告情况，请示速调救生大队，同时调拨一批救生器材；第二，请示快艇支队支援两艘鱼雷快艇，迅速赶往出事海区；第三，急令110号拖船立即起锚。
   同时令418号艇政委马振民随船前往。这一天，马振民因病未能出海。
   418号潜艇突然失事，立刻震动海军最高首脑机关。首先，艇上都是海军的精英，每个战士都是宝贝。另外，当时中国海军只有不到10艘常规潜艇，每艘潜艇也都是宝贝。
   海军首长迅速下达指令：“分秒必争，救人第一，首先输氧。”
   当时任海军潜艇部部长的傅继泽，当天赶到现场。空军出动，运输机星夜兼程，从青岛、旅顺空运来潜水人员，救生器材。上海市委领导也派出上海打捞局张智魁局长，率领当时国内一流的打捞队伍前来支援。
   一时间，大小59艘舰船组成的庞大船队奔向出事海区。
   当时西北风骤然增到8级，更不幸的是，那个呼救浮标不知为什么断开，在浪涛中上下翻滚。呼救浮标是圆形浮物，下面有一根钢缆与潜艇连接，里面有一部电话，援救人员可以经过它与失事潜艇通话，了解水下情况。同时它也标示失事潜艇的水下位置，有助于求援船只打捞。
   浮标缆绳断开，就无法标示418艇的位置。重新测位需要时间，这一意外情况，把寻找潜艇的工作向后推迟了。68小时后，人们才在40米海底找到418号潜艇。
水下幸存的15小时
   1959年12月2日凌晨5时，王法全和战友在狭小的6号舱已坚持15个小时了，有人开始张大嘴巴，喘着粗气，这是氧气不够的先兆，显然氧气再生药板已快耗尽。
   此时王法全和电工军士长王传经是这里的最高指挥官，他们毅然决断：“离艇！”
   有的新艇员不熟练逃生技术，王法全立即进行讲解，把他们编成3个小组，指定了组长，安排了离艇顺序，约定了会合地点和联络信号。
   但出现了一个偏差：当时舱内深度计指向8米，艇员认为潜艇可能撞在东福山上。大家还比较乐观：只有8米，只要一蹬脚就行。(详文请见本刊07/07期杂志)